C’est l’histoire d’un ami retrouvé puis perdu à nouveau. Cet homme qui vit heureux avec femme et enfant dans une petite ville du sud aime les voyages en auto-stop. Il disparaît régulièrement pour des expéditions sans but. D’aires d’autoroutes en départementales, de villages en campings sauvages, il explore une France peu pittoresque…
Peu à peu, les absences, deviennent plus nombreuses, plus longues, les nouvelles rares. Le narrateur, ami de l’auto-stoppeur est fasciné par cette obsession de l’errance, par ce goût des rencontres improbables, par ce refus de se fixer. Sur fond de triangle amoureux plein de délicatesse, ce portrait d’un homme qui fuit est porté par une écriture d’une grande fluidité.